《黑暗之魂》中什么是余烬?在这个混乱和疯狂的世界里，我们的主人公到底是怎样的一个存在?小编会为大家带来“风中轻飘的浮云”解答的黑魂世界观里面的终极问题，喜欢魂系列的玩家不要错过。
《黑暗之魂》——不死人英雄的“天命”
在《黑暗之魂1》里，我们的主角是一种被称为“不死人”的存在，背负着不死的诅咒，附带着黑暗之环流逝人性。虽然不会彻底死亡，但是每次死亡不死人的人性都会流逝，当你的人性流逝殆尽时，你就会变成一个“活尸”(Hollow)，一个没有思想没有理智，只会受到被周边的灵魂所吸引的本能驱动的存在。
(值得注意的时，在《黑暗之魂2》和《黑暗之魂3》里，”活尸“改称为了”游魂“。我个人认为游魂这个称呼更好一点，不过活尸已经说惯了，也不好改过来)。
在一代，我们从舍命把我们从牢房里面救出来的奥斯卡的口中知道了，不死人并不只是一群被诅咒的不幸者们。实际上，在奥斯卡的家族里面流传着一个说法：不死人有着自己的”天职“。奥斯卡告诉我们，传说中，不死人是被选中的人们，是命中注定会前往诸神的居住地的天选者。他告诉我们在敲响了苏醒之钟(Bells of Awakening)过后，我们就会明白所谓的”不死人的天命“是什么。
…There is an old saying in my family…
…Thou who art Undead, art chosen…
…In thine exodus from the Undead Asylum, maketh pilgrimage to the land of Ancient Lords…
…When thou ringeth the Bell of Awakening, the fate of the Undead thou shalt know.
…Well, now you know… And I can die with hope in my heart…
——Oscar, Knight of Astora
奥斯卡
当然，我们在出了不死院，到达传火祭祀场过后就发现，这个”不死人的天命“似乎并不是什么只有奥斯卡家才知道的世代流传的秘密。火鸡场亲切热情的不死人老哥一上来就打消了我们的”老子是世间独一无二“的想法：
Well, what do we have here? You must be a new arrival.
Let me guess. Fate of the Undead, right? Well, you're not the first.
But there's no salvation here. You'd have done better to rot in the Undead Asylum… But, too late now.
很显然，我们并不是第一个跟随着所谓的”天命“到达这里的不死人。从老哥的语气中我们可以听出，我们甚至不是第一个从北方不死院逃出来的不死人。这个所谓的”天命“，早在不死人当中就有流传，而且也有不少人尝试过，但是大部分都倒在了最开始的地方。
如果你有仔细观察，你会发现你能够在传火祭祀场附近捡到所有的初始装备，而这些装备都是我们从不同的失败者的尸体上拔下来的：
魔法师一套能够在不死镇下层的那个关着魔法师学徒的房间捡到，估计是前一个受害者。
同样在不死镇下层的还有小偷一套，看样子不是加入了他的活尸兄弟的一员就是被他的活尸兄弟爆菊了。
咒术师一套能够在病村沼泽捡到，估计是被这丢人的帧数气死的。
同样能够在病村找到的还有在纵深的楼梯背后的流浪者一套，好不容易坚持到了岸上，眼看着就要到觉醒之钟的洞穴了，结果被活活毒死在这墙背后。
圣职一套能够在地下墓地的一个快捷跳楼近道的下面捡到，估计是一位开局装逼失败的速通玩家。
战士一套可以在贪食魔龙的战斗场景里面找到，估计这位是被一个龙车送上了猫车。
骑士一套能够在夹缝森林的七头蛇水池旁边找到，应该是死活打不到最后一个头结果被残血反杀的。
盗贼一套能够在飞龙谷的桥上找到，估计是想跑酷结果被这群龙前后喷死的。
结论：在我们之前，没有任何一个尝试者甚至接近敲响任何一个觉醒之钟，即使是最接近的咒术师也倒在了这绝望的沼泽之下。
也难怪在敲响了任意一个觉醒之钟过后，灰心哥的反应会是如此的惊讶：
Why, what a surprise. I didn't expect you to make it.
… Oh, somebody rang the bell… Wait. Was it you?
You never give up, do you? I don't know how you do it.
更惨的是，我们在传火祭祀场的井边上，有着一具带有光点的尸体。在这尸体上我们可以捡到几个人性。我们可以从这个尸体和他旁边的井和树想象出这位新近的不死人被前面几个活尸士兵屠杀的忍无可忍最终自尽于此的景象。这天命之路，尤为不易啊。
灰心哥
在打败羊头恶魔过后，回到传火祭祀场的我们在新到来的白教圣女口中也得到了类似的答案：
You are Undead, as well?
Then we've no time to fraternize. I have my mission, and you no doubt have yours.
We must not let this curse overcome us.
Did I not explain the urgency of our tasks?
Who are you so uncouth as to lack such judgment?
By the looks of you… I should think not.
很显然，这位白教圣女也知道所谓的不死人的天命，而且劝我们早早分开各走各路比较好。
传火祭祀场的圣女
从这些反应中我们可以确认，这个所谓的”预言“并不是什么真正的预言，其中提到的”不死人英雄“也不是特指我们主角或者任何人。这个”预言‘，只是一个等待着被未来人实现的一个空洞的口号罢了。从这里我们也知道了，我们主角，所谓的“不死人英雄”，和其他不死人并没有任何的不同。我们也只是这茫茫被诅咒的不幸儿中的普通一员罢了。我们并不是有着惊人天赋的抓根宝，或者是有着恶魔之血的但丁，或者是有着什么杂七杂八的莫名其妙的背景的天才。我们只是一个普通人，一个在这个绝望的世界里面和这个世界一起挣扎的凡人。
这个背景不仅十分符合魂系列本身这个黑暗绝望的世界观，同时也更容易引起玩家的共鸣，所以宫崎英高才会这么强调这个“平凡”的主题。我们的角色，其实就是我们玩家本身的真实写照：当你被一个关卡，一个boss卡的气急败坏，放下手柄删除游戏的时候，你也就成为了那路边随处可见的活尸和灵魂块的一员。
《黑暗之魂2》——被诅咒的人
到了《黑暗之魂2》，事情变得有些有趣了起来。在开场cg里，我们看到了一个不死人穿过了一片树林，来到了一个门前，最后跳进了一个有着一些黑色幽灵嚎叫的漩涡里面，然后我们一醒来就到了一线天了。但是实际上在游戏里面根本没有人给我们解释，我们开场CG看到的那个漩涡，那个门，到底是什么。不过在开场CG里，旁白的防火女老太太提到了“有一天，你会站在那古老的大门前，却不知道为什么”。这个说法和一代的“预言”似乎有着某种异曲同工之处。
在《黑暗之魂2》我们见到的第一个npc就是一线天的那群诡异的防火女老太婆。老太婆一上来就和我们挑明了，我们是一个不死人，而且我们会逐渐的活尸化，最终沦为一个游魂。不得不说从嘴的狠毒上，这个老太婆和一代的老哥真的是不相上下。
Heh heh heh… What seems to be the ruckus?
Ooh, my! Your face.
The face of the curse.
It's an Undead.
An Undead has come to play. Heh heh…
They all end up here, all the ones like you.
You spoke to that kind old dear, didn't you?
Heh heh…
You're finished.
You'll go Hollow.
Yes, you will become one of them.
Hollows prey upon men, feast upon their souls.
This is the fate of the cursed. Heh heh heh…
二代的老太婆
但是在我们输入完名字过后，接下来这个老太婆给我们的东西就比较有趣了：一个人像(Human Effigy)。老太婆告诉我们，这个人像上面雕刻的就是我们自己。不过很明显，我们刚刚才见到的一个老太婆，怎么可能随手就能掏出正好和我们长的一模一样的雕像?肯定是人像本身的力量让我们看着它，认为上面雕刻的是我们自己。即使……我们已经不知道我们自己到底长什么样子了：
It's a Human Effigy.
Take a closer look…
Who do you think it's supposed to be?
Think back, deep into your past.
Yes, it's an effigy of you.
在老太婆掏出了这个人像过后，我们才开始了我们的人物的创建：我们到底长什么样子，脸长什么样，身体长什么样，是男是女。可以说，在没有人像之前，我们对于我们自身，对于我们的过去，真的是什么都不知道。
在人像的物品描述里面，我们知道了人像是用来复原活尸化的。通过观察一个人像，人像会变成我们在活尸化前的样子，从而“回忆”起过去，回忆起我们究竟是谁，并重新成为人类。
A warm, soft, shadow like effigy. Use this item to reverse Hollowing. It also weakens the links to other worlds, invasions and most cooperation.
Peer closely at an effigy, and one begins to perceive a human form, but whose form it takes depends on the person looking.
人像
从这里我们知道了一代和二代活尸化最根本的不同：记忆的缺失。在一代，活尸化最大的原因是死亡导致的信念的流逝，人性的流逝，是对未来的绝望导致了不死人的活尸化。但是在二代，活尸化却变成了过去的流逝。随着死亡，随着我们和人形的道路越来越远，我们会逐渐的忘记自己的过去，自己的家人，朋友，自己的模样，自己前行的动机，从而最终变成像巨人陨落森林里面躺着的活尸士兵一样或者不死镇的士兵一样，只会被最原始的靠近灵魂的本能所驱使。
巨人陨落森林的群殴
这个记忆的流逝不仅在开场的CG里面有暗示，实际上在游戏的个个npc上都有体现：
如密的护甲商人“阿三”在你给够他15000魂过后会提到这样一句话：
I'm rich, I'm rich…Mwa hah hah!
I don't need to go home anymore!
Home…home…? Where…where is home…?
背井离乡，好不容易赚够了钱，却已经忘记了最初要出来赚钱的原因，忘记了自己的家到底在哪儿，这无疑是一个动人的悲剧。
然而在多兰古雷格这片土地上，记忆的流逝导致的悲剧远远不止这一个，米兰的鲁卡提耶则是另一个十分贴切的例子：在这片陌生的土地上寻找着自己的兄弟，但是随着她的多兰古雷格的旅程前行，她在不知不觉中也变成了一个不死人，逐渐的流逝自己的记忆，甚至忘记了自己到底在寻找什么，最终绝望的告诉我们她的故事，祈祷在她遗忘她的所有过去之前，某个人能够替她记住这些珍贵的记忆，能够让她活在我们的记忆中。
对于魂二的不死人们，存在的意义并不是保留你的现在和未来，而是用尽全力抓住你的过去。失去了过去，你也就没有了现在和未来，也就不存在于这个世界上了。
一个人在生命的尽头会死三次：当你的心脏停止跳动的时候，你经历了第一次死亡;当所有记得你的人都忘记了你的存在的时候，你经历了第二次死亡;当所有记载着你曾经存在的痕迹都随着时间的流逝而消失的时候，你经历了第三次死亡。直到这三次死亡过后，你才是真正的不存在于这个世界之上了。
而这，才是多兰古雷格的真正的诅咒。
当然魂二也不是完完全全的抛弃了前作的信念对活尸的重要性。绿袍妹在如密会提到，不要失去希望，不要失去信念。
Stay strong, do not lose hope.
Even when you have precious little time.
但是说了这么多，我们主角不死人本身呢?经过了这么长，这么牛逼的开场CG，我们这次主角总算能够稍微厉害一点，独特一点了吧。可惜，防火女和绿袍妹再一次的破灭了我们玩家的幻想。
防火女在你开始开门后的CG中有提到“那些和你一样的人们，他们最终都会来到这里”，表示在我们之前早已有无数和我们一样的不死人经过过这个房间。
An Undead has come to play. Heh heh…
They all end up here, all the ones like you.
在绿袍妹的对话中，我们也能感受到我们并不是她的第一位招待过的客人：
You have acquired the soul of an Old One.
That is more than most Undead can say.
很明显，在这个“寻王之旅”，我们并不是孤独的一个人。
但是……我们到底为什么去寻找多兰古雷格呢?
我们为什么要尝试成为下一个国王?
很遗憾，游戏中并没有给出任何的解释。甚至绿袍妹本人都提到过“你会行走在那片土地之上，不知道为什么”：
Bearer of the curse, if you are to be the next monarch,
Then, one day, you will walk those grounds…
…without really knowing why.
这一段也和开场CG里面老太婆说的话所对应，进一步确认了这“预言”一般的说法并不是空穴来风。
等等……我似乎回忆起了什么……往回拉一下。如果绿袍妹之后都没有提到，那么游戏中唯一给出我们理由的可能只有在她之前——没错!就是你!防火女老太婆!
All people come here for the same reason.
To break the curse.
You're no different, I should think?
Hmm… doesn't stand a chance.
所以从根本上，我们二代的主角，就只是为了解开这个诅咒而行，来到这片神秘的土地上，被一群神秘的女人指示自己该干什么，砍掉一群神秘的生物，最后还被某个骷髅脸女人当枪使了一路。
更气的是，我们到了最后，也不知道到底怎么样才能解开诅咒。我们收到的只是一个又一个的暗示：你坐吧，坐吧，坐了那个王座大家就高兴了。什么?什么诅咒?你说大声点我听不清?什么初火?我听不懂的。
所以说啊，只有二代主角才是最苦逼的。
《黑暗之魂3》——无火的余灰
如果说二代的主角设定突出一个摸爆，那么三代就突出一个神秘了。
在三代游戏发售前，宫崎英高曾经在和Famicon的访谈里面提到了为什么这一代死亡不会活尸化：
本作の主人公が“火の無い灰”という、積み重ねられた火継ぎの先にある独特の存在であることも、そうした判断の一因です。
And the reason our main character is called "unkindled/ashen one" is because he/she is a special being appeared during the end of the age of the fire.
所以从这段访谈，我们大概知道了在三代出现的无火的余灰，是随着火之时代的结束而出现的特别的存在。但是，这仍然没有告诉我们太多。毕竟，一代的不死人不是也说是火之时代结束时出现的诅咒吗。
那么，还是老规矩，我们先来看看开场CG：点击进入。
And the Unkindled will rise.
Nameless, accursed Undead, unfit even to be cinder.
And so it is,
that ash seeketh embers.
而无火的余灰将纷沓而至。
那是无名，成不了薪，且被诅咒的不死人。
但也正因为如此，灰烬才会如此的渴求余火吧。
从这段开场动画里面，我们能了解到的我们的主角，无火的余灰的三个特点：
默默无闻
不能当柴烧(不能直接续上初火)
仍然带有不死诅咒(虽然并不会活尸化)
仔细一看，这三个特点里面的一三条似乎好像都见过……这不是跟前两代差不多嘛!所以我们可以跳过这两条，直接关注重点：成不了薪。
介于无名和不死诅咒似乎和“渴求余火”并没有什么太大的联系，我们姑且可以认为，是”成不了薪“导致了余灰渴求余火。但是余灰渴求的这个“余火”究竟是什么呢?
英雄们体内留有的余火。
是无火的余灰们无法得到的物品，因此才会被吸引。
能得到火的力量，提升血量上限，直到死亡为止。
仅有获得火的力量的人才能看到记号，召唤受到余火吸引的协助者，但同时也会笼罩在入侵这随时到来的阴影下。
这什么鬼……什么叫“英雄们体内留有的余火”?这个“英雄”又是谁?为什么光是无法得到就让人感到吸引?亏得我之前还指着魂二骂，宫崎老贼你怎么这么不争气呢!
长的就像块碳的余火
没办法，宫崎老贼这个抠门的家伙只愿意给我们这么点东西，那我们也只能乖乖的打开自己的脑洞，开始做一些抠字眼的联系。
首先，“无法得到”和“成为不了”这两个词从某种意义上有着非常近似的意义。我们是否可以联系“无法成为柴薪”也就意味着“无法获得余火”?
如果按照这个思路走下去，那么余火中的“英雄”就很值得玩味了。我们知道如果我们是余灰状态，在杀死boss的时候我们击杀的每个boss都会给我们一个免费的余火状态。再加上这些boss击杀时的“Heir of Fire Destoryed”(火之子嗣/火之后代毁灭)字样，或许在击杀他们的时候，我们或许从这些火之子嗣(Heir of Fire)的体内得到了余火的力量?
如果是这样，那么余火的物品描述中的“英雄”的部分就解决了。无火的余灰能够夺得这些“火之子嗣”，火之时代的产物的力量，从而暂时弥补自己天生的不能成为初火薪柴，不能成为初火的一部分的缺陷。
(接下来会有更多的阅读理解，请各位同学记好笔记，下次考试要考)
如果说，无火的余灰是称为Ashen One，而薪王们则是称为“Lord of Cinder”。柴和灰两者之间的共同点是什么：都是燃烧殆尽过后的产物!
那么，这就很好理解为什么无火的余灰是不配当柴烧了：如果你作为一个柴火的初火已经燃烧殆尽了，剩下的只是不可燃的灰烬，那你怎么有资格再次成为一个柴薪呢?
这同时也可以和薪王的“薪”的部分互相对应：即使是燃烧过的木头，薪柴仍然有着一定的可燃性。这也是为什么薪王们成功的渡过了传火的过程，保留了部分的力量，而灰烬则是把自己所有的火焰(力量)都投进去了，烧的只剩下了灰。
薪王们
那么无火的余灰的“无火”的部分也很好理解了。“无火”，这里的火指的就是初火(The First Flame)。缺少了初火，无火的灰烬就已经不是这个时代的一部分了。这也是为什么无火的灰烬能够通过“余火”回复状态，但是为什么物品介绍里面仍然说这是无法得到的原因：不论你再怎么尝试，在一堆灰烬里面你也是生不起火的。作为一个无火的灰烬，主角只能暂时从其他人那里“借”来初火的一部分，暂时的取暖。
无火的灰烬会被余火吸引，因为这是他曾经拥有，但是现在已经失去，不可能再获得的东西。
那是灰烬的幻痛。
The Phatom Pain。
Why are we still here...Just to suffer...
结——我们都是传奇的一部分
到了这里，结果似乎已经很明朗了：三代的无火的余灰就是一个曾经尝试过传火的可怜家伙。我们不知道他成功与否，但是他已经把自己的所有都投入到了初火之中，烧的只剩下了一个由灰烬组成的躯壳。这也是为什么只有这一代我们才成功的偷盗了火焰，因为当你仍然是火焰的一部分的时候，你如何能够把你自己也给偷走呢。你是永远举不起你自己的。只有当你已经超脱于火焰之外的时候，你才能够一把夺走那珍贵的初火。
这个解释不仅能够解释为什么火鸡场的乌龟壳巡礼者如此看重“灰烬英雄”，而不是像某位不死队的灰心哥一样把余灰踩到底，而且还能够解释为什么整个不死队都成了薪王，但是霍克伍德却只能成为低等的余灰：因为作为一个脱队者，霍克伍德的力量远远不如基于誓约联合在一起的不死队，所以当大家都去一起烧了的时候，不死队存留了下来，而霍克伍德则不幸的烧成了灰烬。这也能解释为什么他这么看不起我们余灰了，毕竟人家可是差点能够成为薪王的存在(虽然他后来也意识到薪王就是被人宰了当柴火).
霍克伍德
隆道尔的尤艾尔
但是，真的就只是这样吗?作为整个系列的结尾，我们得到的，就只是一个稍稍有点不同的”不死人“?
不。不仅仅是这样。你不觉得，听着这代的”无火的余灰“的介绍，总觉得有点耳熟吗?
一个不死人，曾经在初火当过薪柴，牺牲过自己，把自己的所有都献给了初火，从而成为了灰烬。
这不就是我们在一代和二代花了整个游戏去干的事情嘛!
前面我用了一个合金装备V幻痛的梗，不过现在看来，小岛秀夫和宫崎英高这两人的近似特点不止于此。
还记得在MGSV的结尾，"Big Boss"知晓了自己其实是医疗兵吗?但是实际上，医疗兵的名字和脸都是我们捏的，照片上签的也是我们的名字。
"I am Big Boss, You are too.
He is the two of us. Together.
...
This story - this "legend" - it's ours."
——From "The Man Who Sold The World"
这一段，小岛想讲的并不只是我们的真·主角，医疗兵，也是Big Boss这一传奇的一部分，而是我们玩家本身，在这近二十年的合金装备系列里，成为了Big Boss这一传奇的一部分。没有各位玩家的塑造和支持，Big Boss的故事就永远不会完整。从某种意义上，我们都是Big Boss。我们都是传奇的一部分。
The Truth
同样的道理，我认为宫崎英高在他自己的系列结尾，想表达的也不止是一个普通的设定。
Ashen One，不只是任何普通的无名人，但是代表的就是我们玩家本身。在经历了一代和二代的传奇旅程过后，我们这群已经烧过的老薪王，终于从墓地里面再次苏醒，又以”无火的余灰“的形态最后一次踏上拯救/毁灭世界的旅程。
黑暗之魂的传奇，并不是只是宫崎英高的传奇，而是由我们玩家，由我们这些不死人一步一死走出来的传奇。
我想，这才是宫崎先生想要表达的意思吧。
